I
Inbegriff des Nordens?

‘Wenn man auf dem Weg von Hamburg nach Slowenien in Ossiach in Kirnten Station
macht, kann man in der dortigen Stiftskirche ein kleines Memento mori betrachten, das sich
an der barocken Kanzel befindet. Es zeigt in typisch allegorischer Manier den Tod in Gestalt
eines menschlichen Skeletts, das mit einer Sichel die Gewichte einer Pendeluhr durchtrennt.
Tempus non erit amplius — Es soll hinfort keine Zeit mehr sein (Offb 10,6).

Wenn man die Fahrt iiber Meiningen gemacht hat, wozu ein erfrischender Abstecher
von der zwischen Kassel und Wiirzburg stets tiberfiillten A7 einlidt, um dort den neo-
klassizistischen Bau des Landestheaters zu besichtigen, das hier am Rande des Englischen
Gartens an der Stelle des 1831 neu eroftneten und 1908 véllig niedergebrannten Hoftheaters
des Herzogtums Sachsen-Meiningen steht, und schlieBlich fiir den Abend der Ankunft in
Osterreich nach einem WeiBwein oder einer Holunderschorle vielleicht noch eine Karte fiir
ein Konzert des Karinthischen Sommers mit der Zweiten Symphonie hat, deren Kompo-
sition Johannes Brahms im Jahr 1877 im nahe gelegenen Portschach am Worthersee be-
gann, so fragt man sich, wenn man am nichsten Tag zur Pfarrkirche Sternberg empor
gewandert ist und mit herrlichem Blick sowohl auf den Worthersee im Osten als auch siid-
lich auf die Karawanken an der AuBenmauer des Chorschlusses vor dem romerzeitlichen
Grabstein verweilt, was Brahms und seine Musik mit jenem Memento mori zu tun haben
konnten.

Vor dieser Fahrt bin ich beim A ussortieren auf eine alte Schallplatte mit Neuer Musik
gestoBen: Hans Werner Henze dirigiert seinen 1974 uraufgefiihrten Tristan fiir Klavier,
Tonbinder und Orchester. Im dritten Satz erténen vollig iiberraschend, angefiihrt von den
pulsierenden Paukenschligen, die in dieser Aufnahme etwas hartleibig-angekrinkelt wir.
ken, fiir drei Takte die A nfangsklinge von Brahms’ Erster Symphonie. Henze lisst in einem
coup de théitre nicht nur den Antipoden Wagners auftreten, sondern zugleich damit, wie
er meint, auch den Feind jeder orgiastischen Musik, das graue Nordseelicht des 6den Tags,
den Tristan so fiirchtet.!

Selbst ein Parteiginger wie Eduard Hanslick war ja der Ansicht, bei Brahms scheine
nur selten die Sonne.? Nietzsche sah in Brahms den »norddeutschen Musiker« schlechthin.?
Nicht nur fiir ihn ist Brahms der Mann des rauen und abstrakten Nordens. Arnold Schon-
berg deutet 1hn als den berechnenden Meister motivisch-thematischer Arbeit und der ent
wickelnden Variation.* Seine Musik, so wird bis heute stindig wiederholt, sei kiihl, herb

und nebelig. Brahms, der Nordische, Brahms, der Progressive. Doch ist das eigentlich zu-
treffend?



Olivendls die Mundschleimhaut zusammen, und die wohlschmeckende Bitterkeit gibt eine
Vorahnung des kommenden Verlusts.

An einem anderen Ort: Wir diirfen ein wenig in der weitliufigen Gartenanlage mit
helfen. Sie erstreckt sich tiber eine Kuppe, zur einen Seite schaut man in die griin schattierten
Hiigel, dann wendet man sich um und kann aufs Meer sehen. Der Garten, mit flachen
Natursteinmauern terrassiert und gesiumt von einer Leibgarde mannshoher Gelbrand-
agaven, ist angefiillt mit Feldern von Spanischen Margeriten, wuchernden Bougainvilleen,
Opuntienwildchen, Oleandern, prallen Aloe vera und — Stolz des Girtners — zwei Ot~
chideenbiumen in einem schiitzenden Steinkreis. Immer wieder zieht der unverkennbare
Geruch von Marihuana, so meinen wir, zu uns her. In Wirklichkeit ist es der Duft des
Jamaikathymians, der uns umgibt und an bestimmten Stellen des Gartens geradezu bewusst-
seinserweiternd zu wirken scheint, so wie die quasi thematische, aufgeficherte Behandlung
des Klangs im Streichquintett op. 111, flichig, farbig und flirrend, oder die Wellenbewe-
gungen des Zweiten Klavierkonzerts.

In der Dimmerung unter der von Johannesbrotbiumen gebildeten Kuppel sitzend
mochten wir uns, wihrend drinnen unser allabendlicher Fisch in Limetten und Rosmarin
brutzelt, einen bekifften Géza Anda vorstellen, der, noch mehr als 1954 von Klemperer
angefeuert, das non troppo einmal ginzlich vernachlissigend mit seinem Klavier durch die
Orchesterwogen des ersten Allegro steuert, selbst ganz und gar glitzernde Gischt. Bald
mochten auch wir dirigieren, bald mit den irren Holzbliserstimmen mitpfeifen. Es mag sein,
dass es auch an der michtigen Struktur der doppelten Sonatenform liegt, jedenfalls kann der
folgende Satz — ein ganz ein kleines zartes Scherzo, wie Brahms meinte?’ — es spielend mit
der goldfarbenen Schicht des A bendhimmels aufnehmen. Und so verabschiedet die Musik
das von uns in den letzten Tagen immer wieder neugierig beobachtete Segelschift der gliick-
lichen Schatzsucher, das sich in diesem Augenblick am Horizont entfernt. Etwas betriibt,
weil wieder mal alles voriibergeht, inhalieren wir noch den milden Rauch des Cellos aus

dem dritten Satz.

Aufder Fahrt nach Slowenien fiel mir bei einer Rast in dem in diesem Jahr mit mediterranem
Salbei iiberzogenen Hortus Eystettensis oberhalb von Eichstitt die verbliiffende A hnlichkeit
des Lautenspielers an einem skulpierten Pfeiler mit dem einzelgingerischen amerikanischen
Barden auf. Sofort sah ich das Plattencover von At Budokan, das Halbprofil Bob Dylans vor
mir. Einen »civil war type« hat Gregory Peck 1hn einmal genannt, einen »nineteenth century
troubadour«.

Zu den besseren schwirmerischen Uberzeugungen des 19. Jahrhunderts gehérte, dass

die Liebe stirker sei als der Tod. In dem letzten der Lieder seines Opus ultimum, den Vier
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Kategorie der Fortschrittlichkeit in Musik und Philosophie und sei damit Lingst iiberholt.
So einfach? So einfach. Freundlich werde ich entlassen.

»Lernt mich gut lesen !« — Im Schlendern denke ich noch iiber Nietzsches vernichtendes
Verdikt iiber Brahms nach. Ein Freund hatte mir zur Vorbereitung auf das Treffen mit dem
mitteilsamen Gelehrten telefonisch direkt aus der Kritischen Studienausgabe durchgegeben,
dass sich unter den nachgelassenen Fragmenten zum Teil ganz anders lautende Hinweise zu
Brahms finden lassen. Wagner begehe einen groBen Fehler, notiert Nietzsche 1874, wenn er
Brahms nicht gelten lasse, er werte sich selbst dadurch ab. Im Sommer 1878 kommt es sogar
einmal zu der Einschitzung »Heilsamste Erscheinung ist Brahms«.?” Nietzsches spiterem
Urteil ist die Hellsicht der Rankiine eigen. Geht man dem Ressentiment nach, das un-
zwelifelhaft hierin wiitet, landen wir schlieBlich bei Nietzsche selbst, der Brahms maoglicher.
weise niher und dhnlicher war, als er augenblicklich meinte. Wie viel und welche Musik
von Brahms Nietzsche tatsichlich gekannt und gehort hat, wissen wir nicht.

»Er durstet nach der Fiille« — »Sein Eigenstes die Sehnsucht«. Die Einsicht in die
Unméglichkeit einer musikalischen Vervollkommnung angesichts des Uberflusses an histo.
rischer Uberlieferung — wiren diese Selbsterkenntnis und das folgende Scheitern nicht gera-
dezu ehrenwert? Es ist die Zeit der ersten groBen Gesamtausgaben, Brahms selbst war als
Herausgeber an einigen von thnen beteiligt. Die zweite Halfte des 19. Jahrhunderts kannte
nicht nur Bach, Mozart und Beethoven, sondern zudem wesentlich mehr Musik ilterer
Zeiten als jene drei in ihrer Zeit je hatten kennen konnen. Selbstzweifel, Miihsal und Unlust
auf Grund eines iiberreichlichen Wissensschatzes wiren da begreiflich. Eindeutig mehr
Nachteil als Nutzen der Historie fiir das Leben. Wissen fithrt zur Resignation vor dem
grauenhaften Gedanken, die Werke Beethovens und Bachs seien letztlich nichts anders als
entzifferte Ruinen, denen eine weitere hinzuzufiigen sich nicht lohne. Jedes Ding und jedes
Verhaltnis weist in einer unendlichen Kette von Zeichen und Bezeichnungen auf beliebig
viele weitere Bedeutungen hin, die sich schlieBlich in Bedeutungslosigkeit verlieren. Eine
Melancholie des Vergehens und der Vergeblichkeit.

Diese ruhelosen Gedanken nehme ich mit in die Berge. Wir haben uns vorgenommen,

den Krn zu besteigen, einen der schonsten Berge der Julischen Alpen.

Wenn man von Kobarid nach Bovec wandert, kann es passieren, dass man unversehens an
der So¢a — auf italienischem Staatsgebiet Isonzo genannt — hingenbleibt, um stundenlang
auf das tiirkisblaue Wasser und die blendend weiB3en Kieselsteine zu schauen und dabei einen
Slibowitz nach dem anderen zu trinken. »L.’Isonzo scorrendo [ Mi levigava [ Come un suo

sasso«, heiBt es in Ungarettis I fiumi. Der sttémende Insonzo schlift mich ab wie einen seiner
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Tod durch eine Invasion seines eigenen Territoriums beizukommen, nimlich dem der Ne.

gativitit der Zeit. Tempus non erit amplius.

% K K

Der Vierten Symphonie wird hiufig ein diisteres, resignatives Ende bescheinigt.

Leonard Bernstein horte 1981 in seiner commentary performance, die im Internet aufr
rufbar ist, hier nichts als »rage« am Werk, einen zornigen Brahms, wiitend auf alles und
jeden, auf seine Vaterstadt Hamburg und seine Wahlheimat Wien, die ihn beide nie richtig
gewiirdigt hitten, und auf alle verpassten beruflichen und privaten Aussichten und Chan-
cen. 1962, in einem seiner Young People’s Concerts in der New York Philharmonic Hall,
hatte er dem Finale der Vierten noch eine »glowing melodic beauty« attestiert; »we are left
cheery.«*

Robert Pascall, Herausgeber der Brahms.Gesamtausgabe, spricht wiederum klipp und
klar von dem tragischen Ausgang des Finales.*! Dagegen sicht ein so tiberlegter und tiber~
legener Geist wie Peter Giilke gerade in diesem Satz ein groBes Gelingen.* Er entwickle
Neues, nicht ohne dabei ein Maximum von Tradition mitzunechmen. Drei Schichten oder
Gestaltungsebenen schieben sich ineinander: die Passacaglia selbst mit ihren 30 sich ver-
indernden Wiederholungen und einer Coda, eine viergliedrige Sonatensatzdisposition, die
wiederum einer komprimierten Symphonie zhnelt.

Es ist da aber noch etwas anderes, das die formale Ebene transzendiert und zugleich mit
jener girtnernden Melancholie zu tun hat. Peter Petersen hat die Terzenketten der Vierten
untersucht und dabei eine dramaturgische Entsprechung zwischen erstem und letztem Satz
entdeckt (Takt 227-259 bezichungsweise 233-252).4 Die parallel gesetzten Sektionen
fiihren iiber Terzenketten jeweils zur Wiederaufnahme des Hauptthemas, mit ganz unter.
schiedlichem Effekt. Im ersten Satz beginnt die Reprise des Hauptthemas in Takt 246,
allerdings in so gedehnter, erweiterter Form, dass man meinen konnte, es handele sich um
eine Art Hinleitung zur Reprise; die Vorbereitungspartie der Reprise hat jedoch bereits einige
Takte zuvor, direkt nach Zifter K begonnen (Takt 227). Tatsichlich begeht Brahms mit
jener Augmentation den Moment des Wiederfindens des Hauptthemas wie die feierliche
Losung eines Ritsels. Die gliickliche Heimkehr nach langer Abwesenheit erfordert eine
Zauberformel, und wie durch eine zuvor verschlossene Pforte tritt man in das heimatliche
Hauptthema ein.

Ganz anders dagegen im Finale, in dem die Uberleitung zur Coda (Variation 30 oder
Iteration 31) wie ein eiliger Riickblick auf den Kopfsatz und speziell auf jene enigmatische
Szene der Reprise erscheint. Dann aber, nach den vier eingeschobenen Takten vor der Satz.
coda, bricht die Riickschau ab, und es folgt beinahe ruckartig, in angezogenem Tempo (Piu

Allegro) und straffer Tutti-Klanglichkeit eine entschlossene Stretta.
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VII.
Vergleichende Interpretation

Ein Vergleichshren muss her, mit der Zweiten und der Vierten Symphonie, da Kleiber eben
die gespielt hat. Wir zichen uns in einen in der Nihe eines kleinen Bergsteigerdorfs gelegenen
alten Hof in den Steiner Alpen zuriick. Das Haupthaus des Hofes, auf dem immer noch
vier Generationen miteinander leben, wurde im frithen 16. Jahrhundert erbaut. Der Goli
vrh 1st in Sichtweite. Er ist nicht besonders hoch, keine 2000 Meter, aber sehr schon. Zu-
gleich haben wir an guten Tagen freien Blick auf die michtige Wand des Grintovec.

Gliicklicherweise gibt es hier eine ausgezeichnete Internetverbindung, ein synchrones
Horen und der direkte Austausch mit dem Freund zu Hause, der mich bereits mit dem
Nietzsche-Stoft versehen hatte, iiber einen Instant-Messenger sind also méglich.

Wir entscheiden uns gegen Aufnahmen von Vertretern der sachlichen Interpretation, da
Brahms ja prinzipiell eine flexible Gestaltung gefordert hat. Wir sind also unverschimt
wihlerisch: Klemperers in England aufgenommener Brahms ist zwar ungeheuer prizise,
wirkt aber manchmal etwas mechanisch. Toscanini hat einige feurige Momente, aber noch
mehr trockene und uninspiriert wirkende. Wir wollen héren, worin sich die Elastischen und

Nuancierten, wie wir sie nennen, letztlich unterscheiden.

Zweite Symphonie: Authentisch, tragisch, melancholisch?

Auf dem schlieBlich vereinbarten Programm steht also zunichst die Zweite Symphonie in

folgenden Aufnahmen:

Wilhelm Furtwingler, Wiener Philharmoniker, 28. Januar 1945,
Hermann Abendroth, Rundfunk-Sinfonieorchester Leipzig, 1952,
Carlos Kleiber, Wiener Philharmoniker, 19. oder 20. Mirz 1988,
Charles Mackerras, Scottish Chamber Orchestra, Januar 1997.

Offen gestanden interessiert uns in erster Linie der imaginire Wettstreit zwischen den beiden
Meistern der Uberginge, Wilhelm Furtwingler und Carlos Kleiber. Hierbei fiel die Ent.
scheidung bewusst gegen die jeweils etwas spiter aufgezeichneten, offiziellen Aufnahmen
von Furtwingler (Miinchen 1952) und Kleiber (Wien 1991); die fritheren sind die prig-
nanteren und charakteristischeren.

Doch bevor wir zu unseren beiden Protagonisten kommen, miissen wir darum bemiiht
sein, der sogenannten »Meininger Tradition« auf den Grund zu gehen — mit ebenso erstaun-

lichen wie aufschlussreichen Ergebnissen. Wihrend die Interpretation von Mackerras die
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Hauptthemas (Takt 641.) gehen schief. Kleiber fihrt bei jenem plétzlichen Ausbruch
(Take 23, direke bei Zifter A) prizise und knallend, mit jener »problemfreien Promptheit«
heraus, die Furtwingler Peter Giilke zufolge ein »Griuel« gewesen se1.* Nur besteht hier
das von Furtwingler nicht erkannte »Problem« eben in der von Brahms mit iibersteiger-
ter Haydn-Nachahmung (con spirito ist unverkennbar eine typische Haydn-Anweisung)
vorgetiuschten Problemlosigkeit. Kleiber bietet eine nach den Regeln der Kunst klappende,
ja glatte Darstellung, so glatt, dass die Musik in der Schlussgruppe der Exposition (ab
Takt 114) selbst beinahe ins Ausgleiten gerit. (Kleiber hat eben diesen Effekt 1991 im
Musikvereinssaal mit einer torkelnden Gestik betont.) Das Largamente des Seitenthemas
(Zifter C, Takt 78) wird breit gespielt, ohne das Tempo zu reduzieren, eine Nuance, die
Furtwingler, der Nuancenreiche, so auch nicht erreicht, unter Kleibers Stab klingt es etwas
zuriickhaltend und drangvoll zugleich.

Bei Furtwingler wird ab der Durchfiihrung alles bis zum ZerreiBen rasant. Die retar.
dierende Passage kurz vor der Reprise (ab Takt 234), die (avant la lettre) an eine Variante
des Choralthemas im Finale von Mahlers Erster Symphonie erinnert, klingt wie eingehingt,
eben nicht organisch, was Furtwingler fiir seinen Interpretationsstil generell reklamierte. Das
erneute Herausfahren (Takt 26 4) erscheint wieder iiberfallartig, im Folgenden tirilieren und
scheppern Flote und Blech sehr militirisch.

Kleiber lsst den retardierenden »Mahler-Moment« den Fluss der Musik nicht unter.
brechen, stattet ihn jedoch mit dem Gefiihl einer kurzen Sammlung aus. Es folgt, im Uber.
gang zur Coda (Zifter O, Takt 353), von Furtwingler gar nicht herausgehort, Kleibers
Parade-Stelle: als ob man in schneller, wendiger Fahrt auf einem Fahrrad oder einem Schlit-
ten sitzend geschicke sich unter etwas hinweggeduckt (das Fortepiano in den Posaunen!),
einem umgestiirzten Baum oder einem Torbogen, ohne dabei abbremsen zu miissen. Im
Schuss geht es den Hang hinunter, genug Schwung sammelnd, auch durch ein kurzes
ritardando-artiges Ausholen von Takt 386 auf 387 — ja, kannte Kleiber denn Blumes Schrift
tiber die Meininger Tradition? —, um den letzten Hiigel hinauf zu sausen, Furtwingler fiir

immer zuriicklassend. Carlos forever!

Vierte Symphonie: Allegro marzialo, Allegro futuro

Da wir ja offenbar gar nicht so sehr fiirs Wandern seien, wie sie siiffisant bemerkt, regaliert
uns unsere Wirtin mit einer Cvicek genannten slowenischen Weinspezialitit. Es ist eine
Mischung aus bis zu vierzehn voll ausgebauten Rot- und WeiBweinen, in der der Rot-
weinanteil dominiert. Trigersorte ist die sehr alte, in Slowenien beheimatete rote Rebsorte
Zametovka. Sie stammt aus dem Weinanbaugebiet Podravje, dem Drautal.

Die Erzihlung von dem Zametna Crnina genannten Wein, der aus der angeblich

dltesten Weinrebe der Welt gekeltert wird, passt nicht schlecht zur Vierten Symphonie. Mit
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ihr sind zwei legendire, fast vierzig Jahre auseinanderliegende Aufnahmen von Wilhelm

Furtwingler und Carlos Kleiber verbunden:

Furtwingler, Berliner Philharmoniker, 12. und 15. Dezember 1943,
Kleiber, Wiener Philharmoniker, 12. bis 15. Mirz 1980.

Es ist iiberliefert, dass fiir Kleiber der Beginn der Vierten wie ein Leiden, eine miihsame
Eroberung klingen miisse.5* Tatsichlich ist nicht selten zu héren, wie sorglos viele Dirigenten
diese Musik angehen und prakusch problemlos voriiberzichen lassen. Beti einigen historis
schen Aufnahmen ist wiederum das genaue Gegenteil der Fall.

Den Vortritt sollen erneut die vermeintlichen »Meininger« Interpretationen haben.
Durch Abendroths Zweite ist allerdings klar geworden, dass er sich hier definitiv nicht an
Steinbachs Bezeichnungen in Blumes Uberlieferung hilt. Der Zusammenhang von Abend.
roth und der sogenannten Meininger Tradition ist ZuBerst fraglich. Was allein jedoch weder
die Qualitit der Aufnahmen Abendroths, noch die Authentizitit von Blumes Schrift in
Frage stellt.

Was geschieht nun im ersten Satz der Vierten? Spielt Abendroth hier Steinbach? Lon-
don, 27. Mirz 1927. Soweit sich recherchieren lie} handelt es sich um die ilteste Aufnahme
einer Brahms-Symphonie iiberhaupt. Blumes Schrift war zu diesem Zeitpunkt noch nicht
erschienen. Wenn man diese historische Aufnahme mit einer der momentan handelsiiblichen
vergleicht, zum Beispiel der langweiligen, niichtern-korrekten von Christoph von Doh-
nanyi, fillt sofort das extrem bedichtige, ja schleppende Tempo Abendroths auf. Das Alla
breve wird ignoriert, wie es zu dieser Zeit bei gewissen Interpreten auch bei dem Wander -
Thema im ersten Satz von Schuberts C-Dur-Symphonie D 944 geschehen ist. Ab Take 9
kommt es zu einer merklichen Belebung, wozu weder Steinbachs Partituranmerkungen,
noch die Partitur selbst eine Veranlassung geben. Somit bleibt jetzt auch das laut Blume von
Steinbach vorgeschriebene Tenuto in den Takten 13 und 14 aus. Die Steinbachs Bezeich-
nungen gemil gut herauszuholenden Stimmen des 3. und 4. Horns (Takt 50£.) lassen sich
in der stark knisternden Londoner Aufnahme nur erahnen. Von einem flieBenden Alla-
breve.Strom kann mittlerweile wohl die Rede sein, von einem breiten 4/4.Takt in Takt 76
jedoch nicht. Vor dem Nebenthema ab Takt 95 gibt es keine Atempause. Das von Steinbach
gepflegte Ritardando ab Takt 139 ist auch bei Abendroth wahrnehmbar, als Tempogestal-
tung allerdings auch naheliegend, da diese letzte Passage des Schlussthemas der Exposition
zur Durchfithrung iiberleitet. Seltsame Verlangsamung bei Ziffer G. Der Steinbach anschei-
nend so wichtige Piano-Charakter ab Takt 195 ist nicht zu vernehmen, ebensowenig wie
das von Brahms vorgeschriebene Diminuendo. Die besondere Ruhe fiir den geheimnisvollen
Eintritt der Reprise (Takt 246) kann somit nicht hergestellt werden. Abendroth musizierte

1927 in London allem Anschein nach weitab von Steinbachs Interpretation dieser Sym.
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und die scheinheilige Bestiirzung der Verwandten und Giste und dann, herausfahrend, die
Rache!

»Machen Sie irgendeine Schweinerei!l« — »Spielen Sie so, wie frither Kinder gespielt
haben, forderte er die Berliner Philharmoniker auf.$® Welcher Dirigent weist schon die
Orchestermusiker an, nicht immer »ehrlich im Takt« zu spielen, nicht »ums Verrecken«
zusammen zu gehen, sondern manche Stellen lieber etwas »verstohlen« klingen zu lassen.
Eine von Kleibers Vortragsanweisungen aber ist mir die liebste, sie zielt auf jene »schizophre-
ne Mischung aus Es wird traurig, nein, es wird lustig«, die fast jeder Darstellung Kleibers
innewohnt. Diese Anweisungen oder vielmehr A nregungen sind so zutiefst melancholisch,
weil sie nicht nachschopferisch auf eine primiare Wahrheit dringen, sondern bemiiht sind,
die Noten erst richtig zum Leben zu erwecken, wohl wissend, dass jede Interpretation letzt.
lich Reproduktion und Sterndeutung bleibt und sich dabei immer nur eine vorletzte Waht.
heit oder im gliicklichsten Fall Wahrhaftigkeit verwirklichen lisst.

Immer sei er auch »ein Lausbub, durch und durch ein schlimmes Kind« gewesen, meint
der Theatermann und Freund Otto Schenk.”? Hierher gehort etwa der Streich, den er den
Wiener Philharmonikern in der Probe zum Neujahrskonzert 1992 spielte.”! An bestimmten
Stellen vermisste Kleiber besonders akzentuierte Schlige des Beckens und der groBen Trom.
mel: »Es ist zwar immer sehr schon laut, aber an den Stellen, wo man eine Ohrfeige brauche,
ist auf einmal nichts.« Die »kleine bose Ohrfeige« war offenbar in den Schlagzeugstimmen
nicht ausgewiesen, was Kleiber sehr erstaunt: »Also in Bayern hatten wir damals aber ...«
—und das in Wien! Zum Gliick bekamen es nicht gleich alle mit. Aber dann klarte Kleiber
die Sache doch noch auf: Es sei alles »ein bisschen« seine Schuld, denn tatsichlich habe er
aus Bayern seine eigene »Holodrio-Fassung« mitgebracht, wihrend die Wiener Schlag,
zeuger, prinzipiell vollig im Recht, wohl lieber die »Urschrift« des Werkes spielen wollten.
Es ging um nicht mehr als die dreiminiitige Schnellpolka Unter Donner und Blitz.

Kaum zu entsprechen scheint solchen Scherzen Kleibers intensives Studium der A uto-
graphen und die Miithewaltung von der geinderten Note im Finale von Brahms’ Vierter
Symphonie, die er beim eingehenden Abgleich mit Brahms’ eigener Fassung fiir zwei Kla-
viere ausfindig gemacht hatte. Die Brahms.Gesamtausgabe hat diese satztechnisch iiberzeu-
genden Korrekturen Kleibers nicht iibernehmen wollen.”? Aber wahrscheinlich hitte ihm

diese A uskunft nicht mehr abverlangt als einen seiner knabenhaften Albernheitsausbriiche.

% K K

Wenn 1996 in Miinchen der erste Satz anhebt, zeigt die Kameraceinstellung nicht etwa die
Arme, Hinde oder den Taktstock, sondern das Gesicht Kleibers, und nur aus einer Be-
wegung der Schulterpartie kann man die schwungvoll-weiche Geste erahnen, mit der er

die Symphonie beginnen lisst — weder schnell, noch langsam, miihevoll zwar, aber nicht
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schwerfillig. Es ist, als ob die Musik sich in diesem von der habituellen A nspannung eines
ganzen Lebens geprigten Gesicht spiegeln wiirde. Zugleich ist Kleibers Interpretation im
besten Sinne unpersonlich, ohne demonstrativen Zwang; er verschwindet hinter oder in der
Musik. Und manchmal dringt in der Mimik, in einem begeisterten Blick, in den immer
noch energischen Bewegungen des schon von der Krankheit gezeichneten ilteren Herrn das
Dynamische und eben Lausbubenhafte von frither durch, so wie die freche, nasale Jugend.
stimme durch die des fast Achtzigjihrigen Bob Dylan hindurchbricht, wenn er unverhoftt
Tin-Pan-Alley-Klassiker singt: »While that lucky old sun has nothin’ to do [ But roll round
heaven all day«.

»I1 maestri non cantano — die Maestri singen nicht mehr! Der Kleiber hat gesungen,
erinnert sich Otto Schenk. Vielleicht liegt die 1deale Vierte in Kleibers Bewegungen. Das
Orchester dazu miisste erst noch erfunden werden. Es kann es nicht geben, und doch
kommen diese durch und durch musikalischen Gesten nicht ohne Klang aus. Manchmal
wiinschte man Kleiber anstatt dieser groBen, klangvollen Orchester, die er gerne mit ver-
schiedenen namhaften Automarken verglich, und die zu ungewohntem Einsatz hiufig nur
schwer zu iiberzeugen waren, eines der heutigen schlanker besetzten, ungleich agileren und
wagemutigen Ensembles wie die Deutsche Kammerphilharmonie Bremen oder das von
Markus Poschner durch einen Brahms.Zyklus geleitete Orchestra della Svizzera italiana
an die Hand. Darin aber, dass Kleiber den Klang schlieBlich nicht mehr gewollt, aber
gleichwohl immer noch gebraucht hat, liegen zugleich auch der Schmerz und das Gliick,
die bis heute die Horer mit Carlos Kleiber haben.

* K %

Den Krn und den Grintovec haben wir auf dieser Reise nicht mehr bestiegen. Und wider
Erwarten auch nicht das Grab Kleibers in Konjiica aufgesucht. Vielmehr konnten wir auf
dem Riickweg noch einmal den Knochenminnern des Totentanzes von Hrastovlje ent-
gegenlicheln und nachher das A uto mit je einer Steige Olivensl, A pfel und Feigen beladen.
Geschenke der Magier, abgestaubt? Jedenfalls feierliches Drometengeton des unbekannten
Trompeters!

Wir werden wiederkommen, in Ljubljana vielleicht ein Konzert der Slowenischen Philhar.

monie horen, mit der Kleiber 1996 gleichfalls die Vierte Brahms aufgefiihrt hat
(er muss sehr aufgeregt gewesen sein, wie man aus einer nachtriglichen
Erzihlung des slowenischen Dirigenten Marko Leton
weil}), in Jeruzalem den Muskat kosten und
dann auch Kleiber in Konjsica besuchen.
»So dacht’ ich. Nichstens mehr.«

#a
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Partiturstudium mit Kleiber (Brahms, Vierte Symphonie, Repriseneintritt im ersten Satz)
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